Les maraudeurs · Tom Cooper

Au cœur de cette Louisiane d’eau contaminée, de crevettes à la falle basse, de bars minables et de prêteurs sur gages, une dizaine d’habitants tirent le diable par la queue et tentent de garder la tête hors de l’eau.

D’une année à l’autre, ils s’échinaient à survivre dans la bayou – s’entêtant obstinément à refuser de voir la réalité en face –, et chaque année était pire que la précédente, comme s’ils essayaient de presser des cailloux pour en faire jaillir du sang.

La vie a déjà eu meilleur goût pour Gus Lindquist. Ce crevettier manchot se retrouve seul depuis que sa femme l’a quitté et que sa fille l’ignore. Quand je disais que le destin s’acharne… Il s’est fait voler sa prothèse (trente mille piastres envolées). Parce que la vie de pêcheur, ça use son homme, il s’enfile les analgésiques crachés par son distributeur de bonbons Pez. Sa seule source de plaisir? Arpenter le bayou avec son détecteur de métaux, à la recherche du trésor caché du pirate Jean Lafitte. Ça fait trente ans que Gus ratisse chaque îlot du coin. Ce trésor, il est bien déterminé à le trouver.

Tout le monde, d’une manière ou d’une autre, cherchait un trésor. Un ticket de loterie, une carte de joueur de base-ball, la photo égarée d’un amour de jeunesse.

Un trésor, les frères Reginald et Victor Toup s’en sont fabriqué un de toutes pièces: d’impressionnantes plantations de marijuana en plein cœur du bayou. Pas étonnant que ces dealers psychopathes et paranos voient d’un très mauvais œil que Gus se balade près de leurs plantations.

Du côté des mauvais garçons, il faut ajouter Cosgrove et Hanson. Le premier a fait un petit braquage qui a mal tourné, alors que le second a vendu des photos de célébrités signées de fausses autographes. Ils sont condamnés à faire du travail communautaire dans la maison d’une vieille dame – qui serait peut-être une descendante de Jean Laffite. À l’affût d’un mauvais coup qui pourrait leur remplir les poches, le duo tentera de voler la vieille acariâtre et de mettre la main sur les plantations des frères Toup. Ils s’apprêtent à jouer à un jeu extrêmement dangereux.

En comparaison de ces mauvais garçons, Wes Trench fait figure d’ange. L’adolescent pêche avec son père désabusé. Si la relation père-fils bas de l’aile, c’est que Wes tient son père responsable de la mort de sa mère lors du passage de Katrina. Ce bon garçon, il ira travailler pour Gus afin de gagner assez d’argent pour construire son propre bateau de pêche.

À ces habitants s’ajoute un intrus: Brady Grimes. Cet ancien du coin s’est fait la malle aussitôt qu’il a été en âge de le faire. Maintenant employé de la compagnie pétrolière BP, il a la tâche ingrate d’acheter les habitants de Jeannette, dont sa propre mère. En échange de quelques poignées de dollars, il doit les convaincre de signer des décharges les engageant à ne pas poursuivre la compagnie.

Cette galerie de personnages se frôle, de près ou de loin, pour finir par entrer en collision. Et les questions fusent: Cosgrove et Hanson mettront-ils la main sur les plantations des frères Toup? Quelle vie attend Wes? Fera-t-il la paix avec son père? Brady Grimes obtiendra-t-il toutes les signatures qu’il lui faut? Et Gus, ce cher Gus… Viendra-t-il à bout du crocodile de deux mètres qui s’est retrouvé dans sa chambre? Et surtout, retrouvera-t-il sa prothèse?

Avec ses 400 pages bien serrées, Les maraudeurs est le roman le plus jouissif que j’ai lu cette année. Quand le tragique de l’existence se marie aussi bien à l’humour ravageur, ça donne un petit chef d’œuvre de la trempe de ce premier roman. La plume bien aiguisée de Tom Cooper tourbillonne au quart de tour. Les dialogues fusent. Une situation rocambolesque n’attend pas l’autre. Et puis, impossible de résister à cette galerie de poqués. Même si la malchance les poursuit sans relâche, ils ne courbent jamais l’échine.

La construction du roman contribue en grande partie à son attrait. Comme chaque chapitre est consacré à un personnage, l’intrigue progresse à vitesse grand V, alors que le point de vue change. Les cent premières pages englouties, on n’a plus aucune difficulté à s’y retrouver. Chaque personnage devient familier.

Sous la plume de Tom Cooper, le bayou se révèle un personnage à part entière. J’ai rarement eu autant l’impression d’y être: le soleil de plomb, les marais labyrinthiques, la végétation étouffante… Sans parler des alligators aux dents bien aiguisées, des serpents venimeux et des araignées géantes! Si certains romans se lisent avec une boîte de mouchoirs pas loin, celui-ci est à lire avec un déodorant à la main!

Difficile de mettre un chapeau à ce bouquin. Roman social? Roman noir? Roman d’aventures? Les trois à la fois. Il ne fait aucun doute que Les maraudeurs marque l’entrée en scène d’un grand auteur. Un de ceux à suivre sur les talons. Un roman musclé, fougueux, décoiffant, infiniment réjouissant. Une pépite, vous dis-je. Prenez vos jambes à votre cou et courrez chez votre libraire!

Les maraudeurs, Tom Cooper, trad. Pierre Demarty, Albin Michel, 2016, 400 p.