hop! sous la couette

Tous les hommes n'habitent pas le monde de la même façon · Jean-Paul Dubois

À peine un mois s’est écoulé depuis que j’ai lu mon premier roman de Jean-Paul Dubois. Comme tu le vois, je n’ai pas perdu de temps pour battre le fer pendant qu’il était chaud et replonger. Le Paul en question de son dernier roman a vu sa vie de bonheur paisible partir en fumée. Il se retrouve enfermé entre quatre murs, dans une cellule de six mètres carrés. Deux ans de détention à la prison de Bordeaux, à Montréal. Il partage ses jours et ses nuits avec Patrick Horton, un Hells Angels incarcéré pour meurtre.

Au présent de la vie carcérale de Paul viennent se greffer des bribes de son passé et de son histoire familiale. Son enfance toulousaine entourée d’un père pasteur à la foi vacillante et d’une mère propriétaire d’une salle de cinéma d’art et d’essai recyclée en cinéma porno. Son exil au Québec, sa vie d’adulte, son travail d’homme à tout faire dans un immeuble d’Ahuntsic, son histoire d’amour avec une Algonquine. Un chemin de vie plutôt bien fleuri. Jusqu’à ce que la tragédie frappe.

Des personnages terriblement émouvants dans leurs failles. Un Paul sensible, intègre, un brin désabusé, toujours lucide et bienveillant. Même Nanouk, sa chienne, m’a tiré quelques larmes. L’amitié qui se tisse entre Paul et Horton est touchante sans bon sens. Rarement un Hells Angels ne m’aura apparu aussi attachant. Sa langue bien pendue, sa désinvolture, sa phobie des souris, sa fixation sur les Harley Davidson, sa peur bleue des dentistes et des coiffeurs, en font un personnage succulent, à mille lieues des clichés.

Pour la Québécoise que je suis, j’ai été ravie de découvrir que Jean-Paul Dubois connaissait bien le Québec, ses lieux, son histoire. Qu’il s’agisse de la prison de Bordeaux, du quartier d’Ahuntsic, de la mine d’amiante de Thetford Mines, du référendum de 1995, de la crise du verglas de 1998, des trois incendies qui ont frappé l’hippodrome de Trois-Rivières, l’auteur s’est bien documenté. Comme sa femme est Québécoise, ça aide à mettre les pendules à l’heure!

Un petit bémol de rien du tout. Qu’Horton, le Hells Angel baraqué, s’exclame «Putain!» à tout bout de champ m’a hérissé le poil des bras. Que cette expression française sorte de la bouche d’un biker québécois, ça écorche les oreilles!

Jean-Paul Dubois est un conteur hors-pair, un créateur d’émotions. Il jongle avec le léger et le grave, le rire et les larmes, la profondeur et l’insolite, mélange la petite et la grande histoire. Servie par une écriture fluide et évocatrice, il se dégage de ce roman une grande humanité, une énergie lumineuse.

Tous les hommes n’habitent pas le monde de la même façon, Jean-Paul Dubois, De l’Olivier, 256 pages, 2019.

★★★★★

2 commentaires

coup de génie

Lanny · Max Porter

Lire un roman de Max Porter est toujours une expérience en soi. Il m’avait fallu lire deux fois d’affilée La douleur porte un costume de plumes, son premier roman, pour en apprécier toute la puissance et la singularité.

Comme avec La douleur porte un costume de plumes, j’ai ouvert Lanny avec un mélange de curiosité et d’appréhension. Je n’ai cependant pas eu besoin d’une deuxième lecture pour être happé par l’univers qui s’ouvrait devant moi.

Robert et Jolie s’installent dans un petit village anglais avec leur fils Lanny. Pendant que Robert travaille à Londres et que Jolie tente d’écrire un thriller bien sanglant, Lanny explore son nouvel environnement. Ce gamin est la curiosité incarnée. Incontinent verbal, il pose des questions, de bien étranges questions qui amusent et inquiètent à la fois ses parents. Pour stimuler la fibre artistique de son fils, Jolie demande à Pete, un artiste de la région, de lui donner des cours particuliers. L’amitié entre Pete et Lanny, pétrie de créativité et d’art, prendra une tournure inattendue.

Un mystérieux événement plonge la vie des parents de Lanny, de Pete et de tous les villageois dans le chaos. Les mauvaises langues en profitent pour se déchaîner. À cet effet, la typographie éclatée, étourdissante de certains chapitres, rend bien compte de la cacophonie de ces voix qui entrent en collision et se chamaillent pour attirer l’attention, faire enfler les rumeurs et alimenter les commérages. Le Père Lathrée Morte, une figure folklorique ancestral, arpente le village pour s’abreuver de toutes les conversations des villageois.

Il y a un souffle incroyable dans ce roman. Si le fond de l’intrigue est en apparence simple, l’architecture du roman éclate d’originalité. Max Porter brouille la frontière entre fiction et thriller, fable et conte. Il va là où on ne saurait le voir venir. Dans un entretien, il affirmait que que les réactions des gens sur son roman en disent autant sur le lecteur que sur le livre. C’est dit!

Un roman hybride audacieux et inquiétant, aussi fascinant que déstabilisant. Une expérience de lecture unique. Chapeau bas à Charles Recoursé pour sa traduction exemplaire.

Lanny, Max Porter, trad. Charles Recoursé, Seuil, 240 pages, 2019.

★★★★★

16 commentaires

coup de poing

La chaleur · Victor Jestin

Tranche de vie. Cet été, j’ai exploré, aux côtés de Maud et d’Electra, un coin méconnu et peu touristique du Québec: Eeyou Isthee Baie-James. L’endroit idéal pour décrocher et faire le plein de zénitude bien arrosée. Pas de pollution sonore ni visuelle. Peu de chats à la ronde. Manquer de faire une crise cardiaque en croisant un truck poussiéreux. Penser halluciner à la vue d’un Rambo sur le bord du chemin ou d’un homme qui fait du pouce assis sur une chaise de cuisine avec sa guitare. J’te l’dis, c’était épique et dépaysant. C’était bien beau, tout ça, bien bien beau. Mais il a ben fallu revenir. Et le retour à la civilisation a été tout un choc. C’est vrai que nous n’y sommes pas allées en douceur: passer sa dernière nuit au camping de Saint-Félicien n’était pas l’idée du siècle. Méga choc culturel. Des guerres de clôtures, des «Regarde comme mon barbecue est plus gros que le tien», des torses bombés mal bronzés, des chiens bien rasés avec foulard assorti. Je me suis ennuyée des arbres, de la route de gravelle et de mes haricots froids!

La chaleur, c’est un 24 heures qui s’étire, dans un camping des Landes. Léonard, 17 ans, et sa famille, chien compris, y séjournent. Les fêtes sur la plage, la chaleur écrasante, la musique assourdissante, les torses bombés, rien de tout ça n’est du goût de Léonard. Il fait figure de tache dans ce paysage. Cette nuit-là, il va se passer quelque chose de terrible. De vraiment terrible. Léonard assiste à quelque chose qu’il n’aurait jamais dû voir. Les gestes qu’il posera ensuite le feront courir à sa perte.

Plus j’y repense, plus le roman de Victor Jestin m’a fait une forte impression. Il met en lumière, de façon crue et franche, le désoeuvrement et les tourments de l’adolescence, les émois et tâtonnements amoureux (Tinder compris), l’orientation sexuelle incertaine, l’omniprésence des téléphones portables... Léonard peine à s’insérer dans le troupeau, à faire un avec la norme; il n’a ni les codes ni les outils pour le faire. Son inadéquation sociale est tangible. Les ados du roman, certains plus attachants que d’autres, reflètent bien leur époque. Les adultes aussi, quoique plus effacés.

J’ai lu récemment que nos ados seraient moins actifs sexuellement que leurs parents. La faute aux réseaux sociaux et à la porno. Les relations se passent, le gros du temps, devant un écran. Une fois face à face, la pression de performer et le malaise gâchent le moment... Dans le roman de Victor Jestin, il y a Louis, le seul ami de Léonard, qui rend bien compte de cet état de fait.

Avec une tension palpable tout du long, La chaleur te plonge dans une ambiance délétère, poisseuse, qui questionne ta moralité (ou ton immoralité). Un premier roman à l’énergie brutale, rempli de fureur. Une roman addictif et suffocant.

Virginie, un peu moins enthousiaste que moi, l’a aussi lu.

La chaleur, Victor Jestin, Flammarion, 144 pages, 2019.

★★★★★

22 commentaires

autour du livre

Un roman léger, quésaco?

12 commentaires

Céline Huyghebaert

Le drap blanc · Céline Huyghebaert

Ce drap blanc, je l’ai lu d’une traite, en même temps que Maud. Une petite lecture commune, à quelques jours d’intervalle.

La dernière fois que j’ai lu un récit aussi bouleversant sur la mort du père, c’était en compagnie de Paul Auster et de son Invention de la solitude. Ça fait tout un bail.

Le drap blanc n’est ni un roman, ni un récit, ni une autofiction à proprement parler. Difficile d’accoler une étiquette à cet ouvrage. Parlons plutôt d’un journal de bord kaléidoscopique. Au gré des pages, Céline Huyghebaert remonte le temps, désosse le passé, revisite la généalogie familiale, déterre des documents, fait des entrevues, scrute des photos... En disséquant la vie de son père, homme absent et taciturne, elle lui redonne vie. Cette narration décomplexée et ces mots, d’une introspection fine, m’ont touchée en plein coeur. Un seul reproche grandement excusable: quelques longueurs et une vague impression de tourner en rond sur la fin.

Le téléphone n’arrête pas de sonner, mais je ne réponds pas. Je pense à mon père. Je pense qu’on peut se lever tous les matins, travailler, manger, parler, sourire, et être mort quand même. Le téléphone sonne. Je me dis que c’est ce qui a tué mon père: le quotidien qui s’effrite, les yeux qui cherchent par la fenêtre, les caresses à l’eau de Javel, et bientôt on parle sans s’écouter, de ta journée et de la mienne, on parle de notre agenda, avec des heures en début de phrase et une liste d’activités; ou peut-être que ce n’est pas du tout ça. […] Je ne veux pas mourir comme mon père. D’avoir eu trop peur, d’avoir trop cédé. Je ne veux pas que le silence s’installe quand nous aurons vidé les mots de leur substance à force de les utiliser pour remplir nos conversations. Je ne veux pas mourir avec des regrets lourds comme une pelletée de neige mouillée.

Je me souviens de ce que mon père m’a dit, quelques semaines après que ma mère est partie: «Je vais lui demander de revenir.» J’ai failli lui parler de bouquets de roses, de restaurants, de bals, de séances de cinéma; mais il a ajouté qu’il ne s’en sortait pas sans elle, que le linge sale s’entassait, que la maison était dégueulasse, et j’ai pensé à ce moment-là que j’espérais ne jamais être aimée comme ça, par besoin. Mais est-ce que ce n’est pas toujours un peu ça? Et est-ce qu’on sait vraiment, quand on aime, si c’est pour les bonnes raisons, et de la bonne façon?

Si ça te tente, il y a d'autres extraits ici.

★★★★★

Et Maud, qu’est-ce qu’elle en dit?

C’était à deux doigts du coup de coeur. J’ai trouvé que bien que l’auteure parlait de son père, elle parlait de tous les gens qui l’ont connu et qui l’ont aimé ou moins aimé. J’y ai vu un peu de Autour d’elle de Sophie Bienvenu en ce sens-là. Et c’est pourquoi, pour moi, ce livre n’est pas du tout nombriliste, et peu très bien nous parler même si l’on a pas vécu ce type de deuil. Les grandes forces du livre pour moi résident dans un style qui se renouvelle et qui ne nous ennuie pas; dans la façon que l’auteure arrive à traiter des zones grises sur son père, notamment par le biais des autres personnes qui l’ont connu; et dans sa façon de mettre les mots sur des sentiments, des réflexions, des états de faits, indicibles. Il y avait une force, une subtilité, une justesse! J’excuse facilement les quelques longueurs qui ont commencé à survenir avant les 50-60 dernières pages, car tout m’a plu: le style, les personnages, la recherche de l’auteure qui nous suit tout au long du livre et comment cette quête a été transposée, a habité ma lecture.

★★★★★

Fanny aussi l’a lu.

Le drap blanc, Céline Huyghebaert, Quartanier, 336 pages, 2019.

11 commentaires

autour du livre

Bilan mensuel· septembre 2019

Le manque de temps va finir par avoir ma peau. Manque de temps pour aller te lire, manque de temps pour rédiger mes billets, manque de temps pour cogiter, pour reprendre mon souffle. On dirait qu’à chaque automne, c’est la même rengaine. Pas question, cependant, de négliger le temps consacré à la lecture. Pis le fait que ma saucisse à quatre pattes me tire dehors pour aller marcher religieusement deux fois par jour m’amène à me dégourdir les jambes et à faire le plein d’air (de plus en plus) frais. C’est toujours ben ça.

Malgré toutes ces contraintes et tâches de ma p’tite vie moderne, j’ai tiré mon épingle du jeu afin de lire tout mon soûl.

♦ GROS COUPS DE COEUR ♦

J’ai terminé le mois d’août et débuter septembre en compagnie de l’extraordinaire premier roman (faut-il le souligner?) de Tommy Orange, Ici n’est plus ici. On dirait bien que septembre aura été mon mois Jean-Paul Dubois! J’ai lu Si ce livre pouvait me rapprocher de toi, un recueil d’essais sur l’Amérique (billet à venir) et là, je termine septembre plongée dans son tout dernier roman au titre à rallonge. Disons que quand j’aime, je fais rarement les choses à moitié!

Mine de rien, je lis toujours des albums jeunesse. J’en ai lu deux excellents dernièrement. Après Carré et Triangle, le duo Mac Barnett et Jon Klassen récidive avec Cercle. Je suis toujours aussi fan! Par ailleurs, la seule chose que je dirai sur l’exceptionnel Les étoiles de Jacques Goldstyn, c’est qu’il faut mettre cet album entre le plus grand nombre de mains.

♦ À DEUX CHEVEUX DU COUP DE COEUR ♦

J’ai découvert Max Porter avec son premier roman troublant et énigmatique, La douleur porte un costume de plumes. Évidemment, il me fallait lire Lanny (billet à venir), tout aussi troublant et énigmatique.

♦ BIEN JOUÉ ♦

Il y avait longtemps que je n’avais pas lu de romans québécois. Chienne, de Marie-Pier Lafontaine, m’a à la fois troublée et profondément questionnée. J’ai fait une lecture commune avec Maud du Drap blanc de Céline au nom imprononçable. Je t’en reparle très prochainement. J’ai dévoré dans le temps de le dire La chaleur de Victor Jestin. Je vais aussi t’en reparler tout bientôt de ce roman-là.

♦ À DÉFAUT DE… ♦

Bon ben, y’a pas de quoi se faire friser le poil des jambes avec Tracey en mille morceaux. Je voulais tant m’attacher à ce beau personnage d’ado... mais je n’ai pas développé d’atomes crochus avec elle. Dommage. J’ai lu Centre d’achats, une pièce de théâtre écrite par Emmanuelle Jimenez. Le sujet m’intéressait, mais le rendu m’a plutôt laissé indifférente.

Il y avait longtemps que je n'avais pas lu autant de romans français en si peu de temps. Faut dire que je suis agréablement surprise par le contenu de mes choix. Et ça risque de se poursuivre en octobre, avec mes lectures prévues... Je me surprends moi-même à négliger la littérature américaine. Mais ce sera pour mieux y revenir!

Et toi, comment s’est passé ton mois de septembre?

26 commentaires

autour du livre

Sur l'oreiller avec... lemieuxmaud

Maud, je vous en parle souvent, ici et là. C’était ma libraire, c’est devenu une amie proche. On refait le monde ensemble, on boit de l’excellent vin et on jacasse énormément sur les livres! Je connais son univers de près: ses bibliothèques, ses goûts littéraires et son adorable Muse (miaou). Je lui demande, à l’occasion, de broder, sur un roman, un billet pour accompagner le mien. Son éclectisme et son énergie son contagieux. À toi, maintenant, de la découvrir, si tu ne la connais pas déjà.

Que représente la lecture pour toi? Un besoin? Un divertissement? Une évasion?
Je crois que ça a commencé surtout par un divertissement. Je ne faisais pas de réelle sélection quand j’allais en bibliothèque, je pigeais ici et là dans les BD, les romans, les magazines… Je me souviens d’une époque ou c’est devenu une sorte d’évasion, alors que j’enfilais les records sans vraiment me rappeler de ce dont parlaient les livres que je lisais: le plus gros livre, le plus de nationalités différentes d’auteurs, le plus de genres différents, le plus de cartes d’abonnés remplies (j’avais créé des cartes au nom de mes frères et de mes parents pour mon propre usage!) C’est clair, pour moi, que depuis plusieurs années, la lecture est un besoin: les semaines que je lis peu existent, mais je ressens assez rapidement le déséquilibre ou le manque.

Sans les livres, ta vie serait…
Beige? J’aime me confronter à d’autres vécus, à d’autres façons de voir, à des styles marquants, à des textes qui arrivent à mettre les mots sur des sentiments ou des réflexions que je ne savais pas que j’avais. Bref, ça m’enrichit en temps et en réflexion!

Quel livre t’a donné la piqûre de la lecture?
Dur à dire. J’ai été abonnée assez tôt à la revue J’aime lire, dans laquelle j’ai découvert plusieurs BD et lectures jeunesse. Et j’ai lu beaucoup d’albums sur les histoires de Walt Disney. Je crois que j’ai réellement commencé à avaler des livres avec Harry Potter (eh oui, je suis de cette génération!) et avec les romans policiers de Chrystine Brouillet et de Michael Connelly. Je ne crois pas que je relirais du fantastique (bien que j’ai relu deux fois la série de Rowling), mais je pourrais certainement flirter à nouveau avec les policiers ou les polars un de ces quatre!

Comment organises-tu tes lectures?
Ça commence à changer depuis que je ne suis plus libraire! J’ai des tablettes de livres à lire qui sont sommairement classées en quatre sections: québécois, étrangers, service de presse et classiques. Je m’organise en ce moment pour faire suivre à peu près ces catégories de façon presque équitable, ce qui me garantit en quelque sorte de ne pas me tanner de l’une ou de l’autre. Il faut dire que mes sections classiques ont quelque peu souffert pendant mes huit ans de libraire, mais pour l’instant, cette tendance se maintient.

Qui ou quoi influence tes choix de lectures?
Pour les nouveautés, j’ai des éditeurs dont je suis religieusement leur rentrée littéraire, sans pour autant tout choisir ! Après, j’ai deux amies proches (clin d’oeil!) avec lesquelles les discussions me nourrissent et me font assez souvent essayer/ découvrir des livres vers lesquels je n’aurais pas nécessairement été tentée. Je découvre aussi depuis peu de temps (deux ans?) la communauté de lecture sur Instagram et c’est souvent inspirant! Pour répondre à ta question, je me rends compte que rarement, les critiques de journaux ou entrevues me poussent à acheter un livre. Je crois que je n’en ai tout simplement pas besoin!

Où lis-tu le plus souvent?
Dans un de mes deux divans ou au lit!

Comment choisis-tu tes prochaines lectures?
Comme je le disais plus haut, un heureux mélange des catégories de livres qui me suivent depuis plusieurs années. Après, je n’aime pas tellement préprogrammer mes prochaines lectures, ça marche rarement dans mon cas. J’apprécie le petit instant de vide quand je termine un livre et que je me dis: «Oh, qu’est-ce que je vais lire?»

Ton plus récent coup de cœur?
Le premier jardin d’Anne Hébert.

En un mot, comment qualifierais-tu ta bibliothèque?
Asymétrique.

Termines-tu un livre qui t’ennuie?
Non, plus depuis quelques années. Quoique j’ai terminé des livres pour mon club de lecture qui ne me plaisaient pas toujours, mais mon rôle m’y obligeait, si je peux dire. Sinon, le verdict tombe entre 50 et 100 pages!

As-tu déjà eu une panne de lecture? Si oui, tu as un truc pour y remédier?
Elles reviennent de temps en temps et sont de moins en moins longues. J’apprends à les dompter! En tant que libraire, on est toujours collé à la rentrée, et y a des cuvées moins bonnes que d’autres! Des fois, ça amène à une panne d’inspiration. J’ai développé quelques trucs: retourner vers un auteur/ éditeur favori, plonger dans un classique, ou lire deux genres que j’aime beaucoup, mais finit toujours par négliger un peu: les essais et la BD. Les pannes arrivent souvent après plusieurs abandons ou bien après un gros coup de coeur. Je saute donc vers un coup de coeur assuré ou une lecture qui me change de mes habitudes!

Quel est ton rapport avec les réseaux sociaux?
Amour-haine. Quoique «amour» est un peu fort! J’aime bien suivre ce que mes proches plus «éloignés» font, mais je publie peu sur autre chose que mes voyages et mes lectures. Le rapport au quotidien, aux états d’âme et à la comparaison, très peu pour moi!

Pourquoi ne pas avoir de blogue?
J’ai déjà participé, comme toi, à une revue sur le web, avant de commencer ma maîtrise, et j’ai trouvé l’expérience plutôt ordinaire en termes de contact (mais enrichissante en termes de lectures et de rédaction). Et puis, depuis mon mémoire, difficile de me remettre à l’écriture. Je me rends compte que j’aime la solitude du moment de lecture, mais j’aime le partage et les liens que je crée grâce à mes lectures. J’en ai eu pendant longtemps dans la «réalité» en librairie, et j’en ai peu, mais de qualité, dans ma vie. Je n’ai pas mis un trait sur la chose à tout jamais, puisque j’aime écrire et commenter mes lectures, mais, je ne sais pas, je n’ai pas encore eu l’élan.

La rentrée littéraire… un peu, beaucoup, passionnément, ou pas pantoute?
Passionnément, je dirais! Quand j’ai commencé à lire des romans «adultes» vers la fin de mon adolescence, je ne suis pas du tout tombée dans les classiques, mais dans le contemporain québécois. Et ça m’est resté, je dirais même, que cela m’a guidée dans mes études et dans ma vie professionnelle! Il demeure important pour moi de combler mes lacunes en classiques (et ce n’est pas une corvée, au contraire!).

Outre la lecture, tu as une autre passion?
Pas en terme d’égalité. Mais, après, je pourrais nommer la cuisine, la natation, le plein air et le cinéma.

Fais-tu toujours ton lit le matin?
Jamais, mon chum travaille de nuit et dort de jour!

6 commentaires

coup de fraîcheur

Si ce livre pouvait me rapprocher de toi · Jean-Paul Dubois

Les romans de Jean-Paul Dubois ne m’avaient jamais tentée. Pleine de préjugés, j’étais. Je le pensais issu de la même famille que Douglas Kennedy et Anna Gavalda. Une famille que je ne fréquente pas, mais que je vois souvent. Je pense que je me suis trompée d’arbre généalogique. J’avais tout faux. Avoir su plus tôt…

C’est après avoir lu plusieurs avis forts élogieux sur son dernier roman au titre à rallonge que j’ai décidé de mettre la main à la pâte. J’ai trouvé dans une bouquinerie Si ce livre pouvais me rapprocher de toi et j’ai plongé. Pour une surprise, c’en est toute une. J’ai eu un plaisir intense à suivre les pérégrinations de ce Paul, de la France à La Tuque, en passant par la Floride et Montréal. Les rencontres sont tantôt cocasses, tantôt émouvantes. L’intrigue est adroitement brodée, portée par la finesse et la justesse des mots.

Je reprends les mots écrits par Jean-Paul Dubois à propos de John Updike. Si l’homme n’était pas aussi modeste, il aurait pu se les adresser, ces mots.

Updike, c’est le catalogue raisonné de nos souffrances, de nos bonheurs, de nos bassesses ou de nos grandeurs. Lire un de ses textes, c’est s’élever quelques instants au-dessus de sa propre condition, c’est apprendre sur soi et le regard des autres, c’est comprendre la brièveté de temps, l’urgence des moments, c’est aussi, à la fin, s’accommoder de la présence embarrassante et silencieuse de la mort.

J’ai pensé à Richard Ford, pour le côté doucereux et nostalgique. J’y retrouve la même humilité, la même sensibilité, les mêmes tourments existentiels, la même quête introspective. L’humour pince-sans-rire et le cynisme, aussi. D’une simplicité profonde et bienveillante, du baume au coeur.

Eh ben ce livre m’a rapprochée de toi, JP. Et pas rien qu’un peu. Au point que je compte aller à la rencontre de tes autres Paul très prochainement.

D’ici là, j’ai quelques passages à méditer!

En choisissant le métier de romancier j’avais fait fausse route et qu’au lieu de l’admettre, je m’étais, au fil du temps, obstiné dans l’erreur. J’en tire aujourd’hui ce simple enseignement personnel: un livre n’a jamais rendu meilleur. Ni celui qui l’écrit, ni celui qui le lit. Et cet autre, plus général: nous nous épuisons à tenir des rôles à contre-emploi, à vivre dans des maisons trop grandes, à nous accommoder de sentiments minuscules, à aimer par la force des choses, et si nos dents crissent dans le noir, c’est qu’elles ragent de voir ce que nous sommes devenus, ce à quoi nous avons renoncé, au point de nous contenter d’écrire ce que jamais nous ne serons.

J’étais désargenté, désenchanté, mais je voulais me replonger dans le courant de la vie, me battre pour ou contre quelque chose, retrouver l’envie du bonheur et le goût de la peur, lutter contre la force des vents, éprouver la chaleur, le froid, casser des cailloux et, s’il le fallait, creuser la terre, creuser profond, pour y ensevelir mon trou.

Toi, là, qui connaît si bien Dubois, quels sont ses romans que tu as préférés entre tous?

Si ce livre pouvais me rapprocher de toi, Jean-Paul Dubois, Points Seuil, 224 pages, 2000.

★★★★★